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Os limites da interpretação jurídica e a responsabilidade do intérprete
The limits of legal interpretation and the responsibility of the interpreter

Jorge Manuel Alves de Almeida Esteves*

Resumo:	 A partir de um texto de Italo Calvino relativo à forma como o Corão foi redigido e de 
um caso célebre da jurisprudência do Supremo Tribunal Federal dos Estados Unidos, 
o caso Brown vs. Board of Education, é feita uma reflexão acerca dos limites da 
interpretação e da responsabilidade do intérprete, em especial nos chamados “casos 
difíceis”, confrontando as concepções de Herbert Hart e Ronald Dworkin. As modernas 
concepções da Filosofia do Direito tentam uma superação do paradigma do positivismo 
vs. decisionismo através da relevância que as Constituições políticas estão a assumir 
neste contexto, enquanto fontes de legitimidade, não só formal, mas também material.

	 Palavras-chave: interpretação jurídica, limites, responsabilidade, Filosofia do Direito, 
positivismo, constitucionalismo.

Abstract:	 Based on a text written by Italo Calvino on the way the Koran was drawn up and on a 
well-known case of jurisprudence of the Supreme Court of the United States, the Brown 
vs. Board of Education case, consideration is given to the limits of interpretation and 
the interpreter’s responsibility, particularly in terms of the so-called “difficult cases”, by 
comparing the conceptions of Herbert Hart and those of Ronald Dworkin. The modern 
conceptions of Philosophy of Law seek to overcome the positivism vs. decisionism 
paradigm through the importance that the political Constitutions having been assuming 
in this context, as sources of legitimacy, not only formal, but also material.

	 Keywords: legal interpretation, limits, responsability, Law Philosophy, positivism, 
constitucionalism.

I. Introdução

A reflexão que decidi fazer neste relatório incide sobre os limites da interpretação jurí-
dica e a responsabilidade do intérprete. Por limites quero significar as balizas da actividade 
interpretativa e até onde pode o intérprete ir na descoberta da norma que soluciona o caso 
concreto. É óbvio que o paradigma do juiz “bouche de la loi” já não existe. A complexidade da 
vida dos dias de hoje encarregou-se de o fazer cair1. Mas entre esse paradigma e o decisio-
nismo arbitrário, igualmente danoso, é necessário definir limites. 

Por intérprete quero essencialmente referir-me ao juiz, que é aquele que tem de olhar 
para o ordenamento jurídico para extrair dele um sentido, a fim de o aplicar num caso con-
creto. Mas intérprete é também quem argumenta para defender o seu cliente, como é o caso 
do advogado, quem ensina o Direito, visando, neste caso, determinar um sentido da ordem 
jurídica em abstracto, sendo esse o fim visado pela tarefa interpretativa do professor de Direito. 
A tarefa interpretativa mais importante é a do juiz, na medida em que é ela que vai resultar na 
aplicação da norma ao caso concreto e é principalmente sobre o papel do juiz que existem 
grandes abordagens na Filosofia do Direito. Por isso é sobre a tarefa do juiz que incidirei mas 

*	 Juiz de direito e doutorando na Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa.
1	 O direito e a sua racionalidade positivista tiveram a pretensão de regular o social seguindo o paradigma do Código da Estrada. 

Regularam aspectos da vida impondo condutas da mesma forma que definiram qual o lado pelo qual se deve circular ou 
a quem assiste a prioridade nos cruzamentos. Geraram a ideia de que pelo simples facto de se seguir a conduta definida 
na lei, o comportamento era o correcto. As pessoas passaram a querer saber quais eram os seus direitos e não a reflectir 
acerca de qual a melhor conduta face às realidades concretas com as quais se defrontavam, chegando a exercer os seus 
direitos de forma abusiva e até irracional, de tal forma que a ordem jurídica tinha de ter mecanismos que funcionassem 
como válvulas de escape, como o abuso de direito, a boa fé, a alteração das circunstâncias. Esses institutos constituíam o 
reconhecimento de que a realidade não era completamente “empacotável” nas normas gerais e abstractas nem tão racional 
como pretendiam os iluministas. Os campos de incerteza e insegurança tornaram-se cada vez mais amplos de modo que a 
sociedade começou a olhar para o direito como algo de estranho e alienatório, pois não está a dar as respostas adequadas 
às exigências da vida. E, paradoxalmente, à complexidade da vida respondeu o direito com produção legislativa cada vez 
mais complexa, o que, por sua vez, conduziu a um maior afastamento entre o social e o jurídico.
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o que será dito é também aplicável aos outros intérpretes. Todos eles fazem parte da chamada 
“comunidade jurídica”.

Por responsabilidade quero significar que, sendo a tarefa interpretativa, especialmente 
nos casos difíceis, algo que implica um discurso, uma narrativa, um recurso a elementos 
argumentativos não normativos, muitas vezes decorrentes do quadro valorativo informado pela 
vivência do intérprete, e uma vez que a decisão vai ter consequências no caso concreto, o 
que já é importante, mas pode também vir a tê-las no âmbito geral da regulação da vida em 
sociedade, a consciência e a assunção de uma responsabilidade pelos resultados da interpre-
tação/aplicação é uma parte importante da dimensão da actividade interpretativa. 

Para essa reflexão irei partir de um texto de Italo Calvino e de um caso célebre da 
jurisprudência norte-americana, o caso Brown v. Board of Education. Em ambos, limites e 
responsabilidade do intérprete estão presentes. 

II. O texto de Italo Calvino

“O livro sagrado de que melhor se conhecem as condições em que foi escrito é o Corão. 
As mediações entre a totalidade e o livro eram pelo menos duas: Maomé escutava a palavra de 
Alá e ditava, por sua vez, aos escrivães. Em uma oportunidade – contam os biógrafos do profeta 
– ao ditar ao escrivão Abdulah, Maomé deixou uma frase interrompida. O escrivão, instintivamente, 
sugeriu-lhe a conclusão. Distraído, o profeta aceitou como palavra divina o que havia dito Abdulah. 
Este facto escandalizou o escrivão, que abandonou o profeta e perdeu a fé.

Estava enganado. A organização da frase, definitivamente, era uma responsabilidade que 
a ele competia; era ele quem tinha que corrigi-la com a coerência interna da língua escrita, com 
a gramática e a sintaxe, para acolher a fluidez de um pensamento que se expande á margem de 
toda a língua antes de se fazer palavra, e de uma palavra particularmente fluida como a de um 
profeta. A colaboração do escrivão resultava necessária para Alá, desde o momento em que havia 
decidido expressar-se em um texto escrito. Maomé sabia disso e deixava ao escrivão o privilégio 
de concluir as frases; porém Abdulah não tinha consciência dos poderes de que estava investido. 
Perdeu a fé em Alá porque lhe faltava fé na escritura, e em si próprio, como agente da escritura.

Se a um infiel fosse permitido inventar variantes para as lendas sobre um profeta, proporia 
esta: Abdulah perde a fé porque, ao escrever o ditado, se lhe escapa um erro e Maomé, apesar 
de haver notado isso, decide não corrigi-lo, vendo como preferível a dicção errada. Também neste 
caso Abdulah estaria equivocado ao se escandalizar. É na página, e não antes, que a palavra, 
inclusive a do impulso profético, se faz definitiva, isto é, se converte em escritura. Só através da 
limitação do nosso acto de escrever, a imensidão do não escrito se torna legível, isto é, através 
das incertezas da ortografia, dos equívocos, dos lapsos, dos saltos incontrolados das palavras e da 
pena. Senão, o que está fora de nós não pretenda comunicar mediante a palavra, falada ou escrita: 
mande por outras vias sua mensagem” (Italo Calvino, “Se numa noite de Inverno um viajante”2).

Neste texto, olhando para ele como uma alegoria da interpretação jurídica, podemos 
reconhecer em Maomé o legislador. É ele que dita as normas a partir daquilo que Alá lhe diz. 
Maomé é a fonte cognoscível do Direito. Alá é a fonte última de legitimidade do Direito. Maomé 
não legisla ao sabor da sua própria vontade. O que diz é aquilo que Alá lhe comunica e por 
isso acima de Maomé, está Alá. Alá, nesta alegoria, pode ser visto como sendo o Direito Natu-
ral, seja de inspiração divina, do Deus omnipotente, criador e ordenador do mundo, seja de 
natureza racional, da ordem das coisas, da boa razão. Alá pode ainda representar os valores 
de onde provém a ordem jurídica. Mas também pode ser a própria sociedade, que delegou 
em Maomé o poder de dizer as normas, por via, por exemplo, da Constituição, mas não o fez 
com um carácter formal, no sentido de Maomé poder dizer a palavra ao sabor da sua vontade, 

2	 Cit. in Cárcova, Carlos Maria, Direito, Política e Magistratura, São Paulo, LTR, 1996, pp. 179 e seg.
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tratando-se antes de uma delegação material, ou seja, é a própria sociedade que vai ditando 
para Maomé, o legislador, aquilo que pretende seja escrito3. 

Em todo o caso, Alá surge como o fundamento da palavra do legislador, aqui represen-
tado pelo profeta, e daí que Alá esteja sempre, necessariamente, acima do legislador. Para se 
apurar da validade do Direito que Maomé estipula é necessário recorrer a Alá. O problema é 
que só Maomé tem acesso a Alá, o que torna difícil, senão impossível, saber o que verdadei-
ramente Alá pretende em casos de difícil resolução, em que a palavra de Maomé, por si só, 
não permite uma aplicação imediata, não permite uma decisão sem margem para dúvidas. Só 
podemos ter acesso a Alá por via daquilo que Maomé ditou. 

Ora, é neste ponto que surge o escrivão Abdulah. Reconheço nele o intérprete da Lei 
inspirada por Alá (seja lá o que ele represente) e ditada por Maomé. Aquele, quando sugeriu 
uma conclusão para a frase que ficou incompleta, ou quando detectou um erro na palavra do 
profeta, perdeu a fé e abandonou-o porque concluiu que era ele, afinal, que estava a fazer a 
Lei e que Maomé não estava verdadeiramente a seguir a vontade de Alá. Segundo o escritor, 
Abdulah, ao ter assim pensado e agido, estava errado. A tarefa de concluir aquilo que havia 
ficado incompleto ou corrigir o que estava errado cabia a Abdulah, o que devia fazer com a 
coerência interna da língua escrita, com a gramática e a sintaxe, para acolher a fluidez de um 
pensamento que se expande á margem de toda a língua antes de se fazer palavra. Abdulah, 
como escrivão ao serviço do profeta, tinha acima de tudo a função de tornar a palavra do pro-
feta compreensível para os seus destinatários. Alá necessitava do escrivão4 desde o momento 
em que havia decidido expressar-se em um texto escrito. Maomé sabia disso e deixava ao 
escrivão o privilégio de concluir as frases; porém Abdulah não tinha consciência dos poderes 
de que estava investido. Perdeu a fé em Alá porque lhe faltava fé na escritura, e em si pró-
prio, como agente da escritura. Abdulah achou que era um mero agente passivo da palavra 
do profeta e que não podia fazer mais do que ser um mero escriba daquilo que Maomé dizia. 
Estava, na verdade, enganado, pois ele era essencial para Alá. Era ele que fazia chegar a 
sua palavra aos outros, e através das incertezas da ortografia, dos equívocos, dos lapsos, dos 
saltos incontrolados das palavras e da pena cabia-lhe deslindar o verdadeiro sentido do que 
Alá pretendia dizer, dentro da coerência do discurso, que ele conseguia, melhor que ninguém, 
discernir, porque era esse exactamente o seu trabalho.

Abdulah tinha duas responsabilidades: uma no sentido ascendente, para com Alá e 
o seu profeta, e outra descendente, para com os destinatários da palavra de Alá, ditada por 
Maomé. Era ele que tornava a palavra, com as suas incompletudes e imperfeições, acessível 
aos destinatários, completando e corrigindo o que necessário fosse.

III. O caso “Brown v. Board of Education”

Um dos casos mais importantes decididos pelo Supremo Tribunal Federal norte-americano 
foi sem dúvida o famoso Brown v. Board of Education, decidido em 17 de Maio de 19545. Esta 
decisão ficou para a história porque é um marco na luta contra a segregação racial nos Estados 
Unidos. A acção havia sido intentada por treze pais de alunos de raça negra da cidade de 
Topeka, no Kansas, em nome dos seus vinte filhos, que pretendiam ser admitidos em escolas 
exclusivamente destinadas a alunos brancos. Consideravam que a segregação era uma violação 
da 14ª emenda6, que consagrava o princípio da igualdade. Até então prevalecia a doutrina que 

3	 Alá não é, nesta alegoria, a norma fundamental kelseniana, pois esta é o fundamento de natureza formal da ordem jurídica, 
não sendo necessariamente o fundamento de natureza material.

4	 Alá necessitava do escrivão porque Maomé não sabia ler nem escrever.
5	 A decisão completa pode ser consultada em
http://caselaw.lp.findlaw.com/scripts/getcase.pl?court=US&vol=347&invol=483.
6	 Esta 14ª emenda contém aquilo que Herbert Hart designa de princípios “não conclusivos” que “não obrigam a uma decisão, 

mas apontam para, ou contam a favor de uma decisão, ou afirmam uma razão que pode ser afastada, mas que os tribunais 
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o próprio Supremo Tribunal havia definido no caso Plessy v. Fergusson de 18967, segundo a 
qual o princípio “iguais mas separados” não implicava uma violação do princípio da igualdade 
consagrado na 14ª emenda. Desde que existissem igualdade de condições, no caso relativo 
aos transportes públicos, a segregação era admitida. Na decisão do caso Brown, o Supremo 
Tribunal foi peremptório: quanto à questão essencial da constitucionalidade da segregação nas 
escolas públicas, decidiu que tal configurava uma negação da igualdade de protecção da lei8. 

Mas a própria história da decisão é reveladora das várias atitudes do juiz, dos seus limi-
tes e das suas responsabilidades, o qual era o mais legitimado no âmbito do sistema jurídico, 
pois tratava-se do Supremo Tribunal Federal, que nos Estados Unidos tem também a função 
de fiscalizar a constitucionalidade das leis9.

A primeira audição no âmbito do processo teve lugar em Dezembro de 1952. Os 
nove juízes (denominados Justices) do Supremo estavam divididos, conforme as notas e os 
rascunhos de decisões revelaram10. Os juízes William Douglas, Hugo Black, Harold Burton 
e Sherman Minton estavam dispostos a inverter a decisão proferida em Plessy v. Ferguson. 
O juiz Frederick Vinson, que era o Presidente do Tribunal (Chief Justice), chamou a atenção 
para o facto de o Congresso não ter ainda legislado no sentido de acabar com a segregação. 
O juiz Stanley Reed, estava inclinado para considerar que a segregação acabava por funcio-
nar a favor da comunidade afro-americana. O juiz Tom Clark entendia que, uma vez que o 
Supremo Tribunal levou a que os Estados federados considerassem que a segregação era 
correcta, deveria deixar as coisas como estão. Os juízes Felix Frankfurter e Robert Jackson 
discordavam da discriminação, mas eram contra o activismo judicial e estavam preocupados 
com a exequibilidade de uma decisão favorável aos queixosos. 

Em Setembro de 1953 faleceu o juiz Vinson, tendo o Presidente Eisenhower nomeado 
Earl Warren como Chief Justice. Warren, enquanto governador da Califórnia, já havia promo-
vido a integração dos estudantes mexicano-americanos no sistema de ensino californiano11. 

Em Dezembro de 1953 houve uma nova audição, sob a presidência de Felix Frankfurter, 
que a usou como meio dilatório, de modo a ganhar tempo para os juízes que se opunham à 
segregação conseguirem convencer os restantes, de maneira a obter uma decisão unânime. 
Não obstante o efeito legal ser idêntico, quer a decisão fosse tomada por unanimidade, quer 
a decisão fosse tomada por maioria, o que é certo é que os juízes contrários à segregação 
entendiam que era vital ninguém dissentir, pois um voto contra podia legitimar os argumentos 
favoráveis à segregação e dificultar a aplicação da decisão.

A discussão centrou-se depois sobre a questão de saber se a 14ª emenda dava poderes 
ao Tribunal para decretar o fim da segregação. A facção mais “activista” achava que sim e tentava 
convencer os restantes. Earl Warren, que tinha sido indicado pelo Presidente, mas ainda não 

levam em conta, enquanto factor de inclinação num ou noutro sentido” (in “O Conceito de Direito”, 5ª ed. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2007, p. 323).

7	 Que foi proferida no âmbito de um caso de discriminação nos transportes públicos.
8	 No original, “on reargument, the consideration of appropriate relief was necessarily subordinated to the primary question – the 

constitutionality of segregation in public education. We have now announced that such segregation is a denial of the equal 
protection of the laws.”

9	 Devido a este poder, o Presidente Roosevelt entrou em litígio aberto com o Supremo Tribunal, acusando-o de interferir no 
plano político-legislativo ao considerar, sistematicamente, inconstitucionais as leis que permitiam a intervenção do Estado 
na economia. Este período ficou conhecido como o “governo dos juízes”, no sentido em que estes impuseram, usando os 
poderes de fiscalização da constitucionalidade das leis, uma visão liberalizante da sociedade e do Estado.

10	 Para uma panorâmica geral do caso, da sua história e das suas consequências, vd. http://en.wikipedia.org/wiki/Brown_v._
Board_of_Education.

11	 Foi também o relator da decisão proferida no igualmente célebre caso Miranda v. Arizona (1966), que deu origem aos famosos 
“Miranda rights”, que são os direitos que a polícia deve comunicar sempre que efectua uma detenção, nomeadamente de 
que o detido tem o direito de ser assistido por um defensor e o direito de se manter em silêncio. As advertências (também 
conhecidas por “Miranda warnings”) tornaram-se obrigatórias após esta decisão do Supremo Tribunal. Foi ainda presidente da 
famosa comissão que teve o seu nome, Warren Comission, nomeada pelo Presidente Johnson para investigar o assassinato 
do Presidente Kennedy.
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tinha sido confirmado pelo Senado, manteve-se calado, não revelando a sua posição sobre a 
questão antes de este órgão, dominado pelos Estados sulistas, confirmar a sua designação.

Warren convocou uma reunião com os juízes para decidirem o caso e apresentou um 
argumento simples: a única razão para sustentar a segregação era a crença na inferioridade 
da raça negra. Warren sustentou que o Supremo Tribunal deveria inverter a decisão tomada 
no caso Plessy v. Fergusson para manter a sua legitimidade como instituição de liberdade e 
essa decisão deveria ser unânime para evitar uma massiva resistência dos Estados do sul. 
Foi após esta reunião que uma opinião unânime começou a ser construída e veio de facto a 
ser obtida em 17 de Maio de 1954.

De tudo o relatado neste caso, que é sem dúvida um caso marcante, ou, como se 
diria hoje, uma “questão fracturante”12, muito haveria para dizer, em especial no que respeita 
à importância das pessoas, das suas qualidades, mas também dos seus argumentos e da 
capacidade de os transmitir de forma a convencer os outros (e certamente que não era tarefa 
fácil convencer outros juízes do Supremo). A história do Direito é também a história de quem 
o aplica e de que forma as decisões foram tomadas. 

Na formação da decisão foram suscitados dois aspectos fundamentais: os limites do 
intérprete aplicador e a sua responsabilidade perante a comunidade que serve. Ambos esti-
veram muito presentes nesta decisão e foram considerados separadamente, de maneira que 
a responsabilidade não foi um critério do limite, ou seja, não se argumentou no sentido de 
dizer que havia de ultrapassar um qualquer limite para dar resposta à responsabilidade. O 
limite foi a interpretação da 14ª emenda. O argumento do juiz Warren de que o único funda-
mento para a validade da segregação é a crença na inferioridade da raça negra, foi decisivo. 
A responsabilidade radicou no argumento de que o Supremo Tribunal se deve afirmar como 
uma instituição de liberdade, acrescido da necessidade de uma decisão unânime para evitar 
resistências à aplicação da decisão.

Nesta decisão, as principais reticências dos juízes que inicialmente tendiam para man-
ter o status quo, ou seja, para manter a doutrina fixado no caso Plessy, residiam no facto 
de acharem que não tinham poderes para a alterar (mas, em todo o caso, ainda havia quem 
entendesse que a segregação era benéfica). 

IV. Os limites e a responsabilidade do intérprete

Quanto à questão dos limites podemos ter várias perspectivas. Temos desde logo a do 
texto de Italo Calvino. O escrivão tem como limite a palavra que lhe é transmitida por Maomé, 
podendo concluir o texto, dizendo o que o profeta deveria ter dito mas não disse, colmatar as 
suas lacunas, corrigir as deficiências. Mas ele nem sequer se vê a si mesmo nessa função, 
pois perdeu a fé pelo simples facto de ter sugerido uma redacção que o profeta teve por boa. 
Ele próprio vê-se a si mesmo como um escriba e não como um intérprete.

A perspectiva de Calvino, no sentido de que Abdulah está enganado porque é mais do 
que aquilo que julga ser, creio ser a que também está presente na ideia de Hart, que admite 
a discricionariedade judicial, mas dentro dos interstícios do sistema. Definindo o direito como 
sendo aquilo que resulta das fontes sociais do direito, que pode ser identificado por um obser-

12	 Na altura a questão da segregação racial era de facto uma questão fracturante, de tal forma que a decisão não foi bem aceite 
pelas próprias autoridades estaduais. Em 1957 o Governador do Arkansas mobilizou a sua Guarda Nacional para impedir 
a entrada de estudantes negros na universidade de Little Rock, tendo o Presidente Eisenhower respondido energicamente, 
ordenando que a 101º divisão aerotransportada de Fort Campbell, Kentucky, se dirigisse para o Arkansas e emitiu um decreto 
transformando a Guarda Nacional do Arkansas numa força federal, a qual, por via disso, deixou de estar sob o comando do 
Governador. E em 1963 o Governador do Alabama bloqueou pessoalmente a porta do auditório da Universidade do Alabama 
para impedir a inscrição de dois estudantes negros, defendendo dessa forma a sua política da “segregation now, segregation 
tomorrow, segregation forever”. Só se afastou quando foi confrontado pelo general comandante da Guarda Nacional do Ala-
bama, que interveio por ordem do Presidente Kennedy. A luta contra a segregação foi longa e dura, tendo sido um campo 
de batalha, não só jurídico, mas também no sentido próprio da expressão, como os casos aqui referidos revelam, mas não 
há dúvida de que a decisão do caso Brown foi decisiva e não deixou, na época, de ser corajosa. 
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vador externo e descrito objectivamente, sem recorrer a considerações morais acerca do seu 
valor13, identificação essa efectuada a partir da regra de reconhecimento, o intérprete-aplicador, 
o juiz, pode, nos “casos difíceis”, agir discricionariamente, mas sempre dentro do quadro das 
regras e princípios definidos nos termos da regra de reconhecimento 14.

Ronald Dworking15, não obstante criticar a tese da discricionariedade dos juízes, entende 
que o juiz, nos casos difíceis, deve assumir a postura de Hércules, um juiz de características 
sobre-humanas que leva os “direitos a sério” e consegue intuir da ordem jurídica a única solução 
justa para o caso (exactamente porque na ordem jurídica só há uma solução para o caso). 
Dworkin recorre a um critério de integridade e coerência, constituído pelo conjunto de valores, 
que estão acima da ordem jurídica positivada, são compartilhados pela mesma comunidade e 
produzem a melhor adjudication (aplicação) do direito no caso concreto.

Conforme escreve António Manuel Hespanha, referindo-se a ambas as concepções, 
“se compararmos o grau de discricionariedade (discretion) dos juristas a concepção de Hart 
reduz esse grau de arbítrio, na medida em que direito é apenas aquilo que obedeça a uma 
norma de reconhecimento que se pode observar e descrever objectivamente, por observação 
empírica da consciência jurídica da comunidade, embora mediada. Enquanto na concepção 
de R. Dworkin, se abre um enorme crédito ao desenvolvimento jurisprudencial do direito, na 
base de princípios – cuja positividade é afirmada pelos juízes, a partir de uma leitura que eles 
fazem da história e sentido da ordem jurídica – aos quais é conferida, depois, uma capaci-
dade quase ilimitada de produzir decisões jurídicas concretas. Como diz Hart, “o risco é o de 
que um juiz, convidado a realizar tais testes [sobre a existência e conteúdo de princípios], 
aproveite a oportunidade para exercer ele próprio o papel de legislador, de acordo com a sua 
interpretação da melhor moral o dos seus requisitos, já que é duvidoso que teorias filosóficas 
ou morais controversas possam ter aquilo que Dworkin chama “uma existência objectiva””16. 

No fundo, Dworkin, voltando ao texto de Calvino, pretendia que o escrivão Abdulah 
fosse ainda mais longe do que aquilo que Alá esperava dele. Ele que se julgava um escriba 
e, porque estava equivocado, perdeu a fé por verificar que estava a ser mais do que isso, 
embora fosse exactamente isso que Alá esperava dele, devia assumir a própria posição de 
Alá, e descortinar, fora das palavras de Alá, a sua vontade. Para Calvino, Abdulah era o meio 
através do qual Alá, que falava por intermédio de Maomé, conseguiria que o seu discurso 
tivesse integridade e coerência, mas sempre dentro das incertezas da ortografia, dos equí-
vocos, dos lapsos, dos saltos incontrolados das palavras e da pena, não da coerência que o 
próprio Abdulah pretendesse.

Considero ser difícil afirmar que a ordem jurídica é íntegra e coerente, de modo a dela 
resultar uma única solução correcta. Um bom exemplo disso é exactamente o relato do caso 
Brown (afirmamos isto tendo em consideração as circunstâncias político-sociais dos Estados 
Unidos dos anos 50 do século XX, pois só essas circunstâncias é que explicam ser possível 
existirem no Supremo Tribunal juízes que consideravam benéfica a segregação racial17). A pró-
pria existência da regra do “iguais mas separados”, considerada de acordo com o princípio da 
igualdade pelo Supremo Tribunal em finais do século XIX e que se prolongou para a segunda 
metade do século XX, demonstra o quanto incongruente, contraditória e injusta pode ser a 
ordem jurídica. Ao contrário do que considera Dworkin, a integridade e coerência da ordem 
jurídica não é um dado apriorístico. È muitas vezes o próprio intérprete que tem a missão de 

13	 Esta é a tese fundamental do positivismo.
14	 Op. cit., pp. 321 e segs.
15	 In Laws Empire, Cambridge University Press, 1986, e Taking Rights Seriously, cap. IV, Cambridge Universitý Press, 1977.
16	 In, Caleidoscópio do Direito. O direito e a justiça os dias e no mundo de hoje. 2ª ed. Coimbra, Almedina, 2009, pp. 142-143.
17	 Olhar para a decisão com a visão de hoje em dia representava um tremendo anacronismo. A complexidade da decisão e as 

tomadas de posição dos vários juízes tem de ser enquadrada e compreendida no complexo quadro da questão racial dos 
anos 50. Há que não esquecer que Martin Luther King foi assassinado em 1968, 14 anos depois da decisão do caso Brown, 
e que em 1986 foi estabelecido um feriado nacional nos Estados Unidos para homenagear Martin Luther King, o qual só em 
1993 foi, pela primeira vez, cumprido em todos os estados do país.
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procurar que ela tenha essa integridade e coerência, de a buscar no meio de um conjunto de 
normas e princípios díspares e contraditórios, acabando, quer uma, quer outra, por serem um 
produto da actividade do intérprete.

E além disso, também não podemos dizer que o direito injusto ou iníquo só seja direito 
numa perspectiva pré-interpetativa, como defende Dworkin18. A segregação racial era, sem 
dúvida direito, ainda para mais porque tinha a chancela do Supremo Tribunal e dos demais 
tribunais. Assim como o direito nazi também era direito, pois era aplicado pelos tribunais e era 
seguido pelos cidadãos. Quaisquer veleidades críticas ou “hercúleas” (no sentido dworkiniano) 
que o intérprete se atrevesse a assumir podiam custar-lhe a vida. E só essa concepção da 
ordem jurídica nazi como direito é que poderia conduzir à responsabilização dos legisladores, 
dos criadores do sistema, pois de contrário, negando-lhe a natureza de direito, a responsabili-
dade pelas suas consequências teriam de recair unicamente sobre os intérpretes aplicadores, 
pois esses é que, tendo a responsabilidade de descortinar o que verdadeiramente era direito, 
acabaram por aplicar um conjunto de normas que não tinham essa qualidade19. 

Também me parece difícil afirmar sequer a possibilidade de existência do juiz Hércules, 
que decide os casos difíceis descortinando a única regra aplicável ao caso. É claro que essa 
figura é acima de tudo um arquétipo, de algo que o intérprete deve procurar ser, sem que o 
possa atingir20. Mas temos que, desde logo, a própria ordem jurídica encarrega-se de tirar as 
ilusões a quem aspire a tal função, pois os tais casos difíceis acabam, necessariamente, por 
ser decididos pelos tribunais supremos ou pelos tribunais constitucionais, os quais, felizmente, 
funcionam sempre em colectivo e nunca em juiz singular21. E mesmo a selecção dos juízes, 
em especial daqueles que têm a seu cargo a fiscalização da constitucionalidade, obedece a 
apertados controlos democráticos, que lhe conferem grande legitimidade democrática, que 
é necessária para conferir legitimidade ao tribunal para interpretar a constituição política do 
Estado. A decisão surge muitas vezes como sendo fruto de consensos e de negociações, ou 
até mesmo de circunstâncias completamente aleatórias e contingentes como o falecimento de 
um dos juízes e a nomeação de um outro que acaba por se revelar determinante (como ocorreu 
na decisão do caso Brown) pelas suas características pessoais e capacidade de argumentação.

E muitas vezes a decisão é tirada por maioria, pois não é possível chegar a consenso, 
especialmente nos casos em que estão em causa questões éticas, como ocorreu quando 
o nosso Tribunal Constitucional apreciou da constitucionalidade da Lei n.º 16/2007, de 17 
de Abril, que estabeleceu a “Exclusão da ilicitude nos casos de interrupção voluntária da 
gravidez”22. O pedido de declaração de inconstitucionalidade fundava-se essencialmente na 
violação do artº 24º/1 da Constituição, que estatui que a vida humana é inviolável. Estava, 
pois, em causa saber se o princípio da inviolabilidade da vida humana abrangia também a vida 
intra-uterina, ou, como o Tribunal Constitucional enquadrou a questão, se da não utilização da 
sanção penal como instrumento de tutela da vida intra-uterina, resultava a violação daquele 

18	 Laws Empire, cit, pág. 65.
19	 A concepção da ordem jurídica nazi como não sendo verdadeiramente direito, por violadora de valores fundamentais da ordem 

jurídica que, mesmo nessa altura, prevaleciam, acaba por ser um pouco cínica, pretendendo colocar um manto diáfano sobre 
a adesão de grande parte dos alemães à ordem nazi. É claro que o nazismo dominou de tal maneira os mecanismos de 
poder e de coacção que deixou pouca margem para reacções oposicionistas. Mas não deixa de ser verdade que a população, 
seja por acção ou por omissão, aderiu ao nazismo e boa parte da intelectualidade universitária foi activamente colaborante 
na estruturação do sistema (como por exemplo Karl Larenz). Bom exemplo destas atitudes foi relatado por Klaus Mann, no 
seu romance “Mephisto”, de 1936, no qual retrata, com um nome fictício, a carreira do seu cunhado, Gustaf Grundgens, 
que era actor e esteve ligado aos sectores artísticos de esquerda e que, depois, aderiu ao nazismo, tornando-se director do 
teatro nacional de Berlim, simbolizando aquele que abandona os seus princípios políticos em prol de benefícios profissionais 
e materiais.

20	 Haverá quem tenha a noção de nunca o poder vir a ser, mas também haverá sempre quem se julgue ser o “juiz Hércules”.
21	 A nossa Constituição dá importância à decisão colectiva do Tribunal Constitucional. Apesar de permitir que possa funcionar 

em secções, excepciona as decisões acerca da fiscalização abstracta da constitucionalidade e da legalidade, as quais terão 
que ser tomadas pelo Tribunal no seu todo (cfr. artº 224º/2 da Constituição).

22	 Acórdão nº 75/2010, publicado no Diário da República, 2.ª série — N.º 60 — 26 de Março de 2010.
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preceito constitucional, tendo respondido negativamente23. A decisão foi aprovada por sete dos 
doze juízes, tendo tido cinco votos de vencido. Fosse outra a relação de forças, e a decisão 
poderia ter sido diferente24. Nestas questões é mesmo impossível dizer que a ordem jurídica 
tem uma única solução possível, pois a interpretação dos próprios conceitos legais depende 
de pré-compreensões dependentes de concepções ontológicas muitas vezes incompatíveis.

Não existe, pois, especialmente nos casos difíceis, uma única solução para o caso. A 
solução do caso acaba muitas vezes por ser um melting pot de regras, princípios, argumentos 
éticos, religiosos, políticos, económicos. Mas é preciso, em todo o caso, definir uma linha de 
rumo, um critério. Nas modernas concepções positivistas, o ponto de confluência entre, por 
um lado, os valores, e, por outro lado, as regras e os princípios25 está na Constituição polí-
tica, não como norma fundamental de carácter formal, como o era em Kelsen, mas sim como 
produtora de sentidos valorativos informadores de toda a ordem jurídica. É essa a perspectiva 
de Isabel Lifante Vidal, quando afirma que o primeiro elemento a destacar é “a importância 
outorgada aos princípios como ingrediente necessário – para além das regras – para com-
preender a estrutura e o funcionamento de um sistema jurídico, considerando também ambos 
tipos de normas, não tanto desde a perspectiva da sua estrutura lógica, mas sim a partir do 
papel que desempenham no raciocínio prático, de modo que às clássicas relações lógicas 
entre as normas, se incorporem relações de justificação. Ligado a este, a validade passa a 
ser entendida em termos substantivos e não meramente formais: para ser válida, uma norma 
deve respeitar os princípios e direitos estabelecidos na Constituição”26. E, numa perspectiva 
mais ligada ao pluralismo jurídico, mais próxima das correntes pós-modernas, António Manuel 
Hespanha, entende que “é esta natureza compósita das sociedades contemporâneas que as 
democracias constitucionais procuram respeitar e proteger, quer contra as maiorias parlamen-
tares conjunturais e que não reflictam a complexidade da constelação comunitária de valores 
(princípio contramaioritário), quer contra a apropriação da vontade popular por uma minoria 
de especialistas, de burocratas ou de tecnocratas. Por isso é que a pluralidade dos princípios 
constitucionais visa criar uma democracia mais profunda, mais inclusiva e mais dinâmica, 
permitindo um desenvolvimento e uma harmonização de geometria variável dos princípios que 
a vontade constituinte ou legislativa do povo foi depositando na ordem jurídica. Os juristas 
aparecem, não como hermeneutas mais qualificados da vontade popular (que dela saberiam 
mais do que o próprio povo), mas apenas como técnicos especializados na descoberta de 
uma “concordância prática das discordâncias”, de um arranjo harmónico das várias vozes (da 

23	 O Tribunal, depois de afirmar que “perfilha o entendimento de que a vida intra-uterina é um bem digno de tutela em todas 
as fases pré-natais, sem prejuízo de admitir diferentes níveis e formas de protecção, em correspondência com a progressiva 
formação do novo ente”, que “essa protecção da vida humana em gestação não terá de assumir o mesmo grau de densi-
ficação nem as mesmas modalidades que a protecção do direito à vida individualmente subjectivado em cada ser humano 
já nascido – em cada pessoa” e que “é no campo de valoração delimitado pela proibição do excesso e pela contraposta 
proibição de insuficiência que o legislador tem que exercitar a sua competência de modelação da disciplina da interrupção 
voluntária da gravidez. Podendo optar por consagrar uma protecção superior ao mínimo que lhe é jurídico-constitucionalmente 
imposto, o legislador não pode ultrapassar os limites que resultam da proibição do excesso (em último termo, do princípio 
da proporcionalidade). Só serão constitucionalmente conformes as soluções que respeitem ambas as proibições”, o Tribunal 
concluiu que as normas em causa não são inconstitucionais, pois ambos os limites foram respeitados.

24	 Não deixa de ser curioso verificar que a divisão dos votos dos juízes, que corresponde grosso modo à percentagem de 60% 
/ 40%, é idêntica à percentagem obtida no referendo de 2007: o “sim” teve 2.238.053 de votos, correspondente a 59,25%, e 
o “não” obteve 1.539.078 votos, correspondente a 40,75%. É claro que este dado, só por si, não significa que as valorações 
do Tribunal Constitucional correspondem sempre às valorações da sociedade, mas, de certa forma, não deixa de ser revelador 
de que a forma de eleição dos juízes – 10 dos juízes têm de ser eleitos numa lista única aprovada por 2/3 dos deputados 
(artºs 163º, al. h) e 222º/1, da Constituição), sendo os restantes 3 cooptados por estes – leva a que os mesmos partilhem 
de um conjunto de valores coincidente com a grande maioria dos eleitores.

25	 Os princípios jurídicos são hoje em dia um dado adquirido da ciência do direito, estando agora mais em discussão de forma 
os valores podem integrar também a ordem jurídica sem que por via deles, a definição da normatividade social não redunde 
naquilo que determinadas pessoas ou elites entendem que ela deve ser, deturpando o sentido da democraticidade da ordem 
jurídica.

26	 In Anuário de Filosofia del Derecho, Nueva Época, tomo XXV, 2008-2009, p. 267.
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polifonia), apoiados (tal como os técnicos do music mixing, ou arranjo musical) em instrumentos 
conceptuais desenvolvidos – alguns desde há muitos séculos – pelo seu saber especializado”27.

O “constitucionalismo”, que configura uma síntese ou uma forma de incorporação dos 
valores na ordem jurídica, sem se cair na arbitrariedade e no decisionismo na aplicação do 
direito, conduz a que os órgãos de controlo da constitucionalidade, pelo menos em última 
instância, tenham de ter uma legitimidade democrática. Veja-se que a força da legitimidade 
das decisões do Supremo Tribunal Federal Americano resulta essencialmente do facto de os 
seus juízes serem indicados pelo Presidente e confirmados pelo Senado, resultando assim 
a nomeação de um compromisso entre o poder executivo e o poder legislativo, ambos com 
legitimidade democrática directa28.

A tudo isto acresce a responsabilidade do intérprete aplicador. Como refere Josep Aguiló 
Regla exactamente a propósito dos casos difíceis, contraposto aos casos fáceis29, “desde o 
novo paradigma, a discricionariedade do sujeito chamado a resolver o caso, o aplicador, não 
se concebe já como liberdade no sentido permitido de eleger qualquer opção, mas sim antes 
no sentido de responsabilidade, de esse tipo especial de deveres que chamamos responsabili-
dades. Portanto, quanto mais discricionário é um acto (menos regulado está) mais justificação 
é necessária”30. Essa responsabilidade está presente, quer no texto de Italo Calvino, quer 
na decisão do caso Brown. O escrivão Abdulah tinha a responsabilidade perante Alá, que 
representava o fundamento valorativo último da ordem jurídica, mas também perante aqueles 
a quem Alá pretendia dirigir a sua palavra. Era a ele que incumbia tornar o discurso de Alá 
apreensível pelos seus destinatários.

O intérprete e principalmente o juiz tem de assumir as suas responsabilidades perante 
a ordem jurídica e perante a comunidade que serve. Tal foi também um dos argumentos do 
juiz Warren, quando referiu que o Supremo Tribunal tinha de decidir a favor dos queixosos e 
considerar inconstitucional a segregação racial, se quisesse manter a sua legitimidade como 
instituição de liberdade. A atitude assumida por alguns dos juízes de que a questão em causa 
no caso Brown dizia respeito ao legislador, era uma fuga às responsabilidades que, naquele 
caso, se impunham ao Supremo Tribunal.

Assim, e para concluir, temos que quanto aos limites, o intérprete-aplicador está limitado 
pelas regras e pelos princípios definidos pelos sistema jurídico, que são identificados por inter-
médio de uma regra de reconhecimento, mas está legitimado a definir conceitos, explicitar o 
conteúdo de princípios, a colmatar deficiências e lacunas que o sistema jurídico, em confronto 
com a realidade, vem a demonstrar, tudo enquadrado pelo conteúdo material da Constituição 
política, em especial pelos valores que nela estão plasmados. E deve levar a cabo a sua tarefa 
tendo em atenção que serve uma comunidade que espera dele decisões que respeitem a ordem 

27	 In “Caleidoscópio…”, pp. 156-157. Ideia idêntica é a que propõe Francois Ost. Configura três figuras de juízes, o juiz-Júpiter, 
o juiz-Hércules e o juiz-Hermes, sendo o primeiro o paradigma do juiz ligado à pirâmide das normas, caracterizado pelo 
monismo jurídico, reconhecendo apenas a ordem jurídica estatal, o segundo o paradigma do juiz assistencialista, engenheiro 
social, activista da transformação da sociedade ao serviço do Estado-social e o terceiro corresponde ao novo paradigma da 
pós-modernidade, do juiz que substitui o monismo pelo pluralismo jurídico, o determinismo do discurso jurídico positivista 
pelo discurso jurídico hermenêutico (in “Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de juez”, trad. de Isabel Lifante Vidal, Revista 
Doxa, Cuadernos de Filosofia, nº 14, 1993, pp. 169-174).

28	 Seria uma solução a pensar para o nosso Tribunal Constitucional, pois, como vem sendo reconhecido por várias pessoas 
ligadas ao mundo do direito e da política (muitas delas aos dois simultaneamente), o Presidente tem um superavit de legiti-
midade e um deficit de poderes. O poder de nomear juízes para o Tribunal Constitucional creio que se enquadra no âmbito 
do funcionamento das instituições democráticas de que o Presidente é o garante.

29	 Este autor, à semelhança de Dworkin, faz a contraposição entre “casos fáceis” aos “casos difíceis” (distinta da contraposição 
do positivismo clássico entre “casos regulados” e casos “não regulados”), sendo os primeiros aqueles para cuja solução 
existe uma regra no sistema jurídico que é valorativamente compatível com as outras regras e coerente com os princípios, 
e os segundos são aqueles para cuja solução não existe uma regra directamente aplicável, exigindo para intensa actividade 
deliberativa e justificativa (vd. “Positivismo y Postpositivismo. Dos Paradigmas Jurídicos en Pocas Palabras”, in Revista Doxa, 
nº 30, 2007, p. 673).

30	 Idem.
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jurídica democraticamente estabelecida, mas que também espera que ele seja um mediador 
da complexidade do sistema jurídico, tornando o discurso, através da fundamentação, claro 
e acessível, assumindo também que, se não deve ser um justiceiro, também não deverá ser 
um Pilatos, que não assume as responsabilidades decorrentes do seu papel social.
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